Un paquete blanco yace a un lado, en el suelo. La luz cae sobre una pared de ladrillo.
Sus manos en sus caderas
Ella está sentada sobre él. Su cuerpo lo cubre. Su vestido claro, una fina tela, se arruga entre los dos. Los aretes en sus orejas permanecen inmóviles.
Él está recostado. La máscara negra en su rostro ocupa la mitad superior. Su camiseta rosa se ve bajo el peso de ella.
Sus manos están en sus caderas. Los dedos se curvan hacia abajo, firmes. Las yemas presionan la tela del vestido contra su piel.
Ella no se mueve. Su cabello oscuro cae sobre sus hombros. Mira hacia un punto fijo, más allá del borde de la estancia.
El silencio llena la habitación. Solo se escucha el sonido de la respiración, leve. Los primeros segundos pasan así.
Él ajusta el agarre. Sus manos se reacomodan un centímetro más arriba. La palma izquierda se abre, cubriendo más superficie.
Ella respira hondo. Su pecho se eleva y luego desciende. La tensión en sus hombros es apenas perceptible.
La mesa de madera permanece a su espalda. Sobre ella, un bol amarillo descansa, vacío. El marco de la puerta se recorta al fondo.
Él permanece quieto. Su postura no cambia. Sostiene el peso sin esfuerzo aparente.
Ella baja la mirada por un instante. Sus ojos pasan por encima de su hombro, pero no llegan a encontrar los suyos. Vuelve a mirar al frente.
La tela de su vestido se estira sobre sus muslos. La posición inmoviliza a ambos. La escena es estática, como una fotografía.
Los minutos iniciales transcurren en esta quietud. Nada anuncia lo que vendrá después. El momento se sostiene en un equilibrio precario.
La manta azul está plegada en un rincón. No participa. Es solo un testigo mudo del arreglo.
Sus manos no se separan de sus caderas. El contacto es constante. Define los límites de sus cuerpos en ese instante.
Ella exhala lentamente. Un mechón de cabello se mueve con el aire. Es el único cambio notable.
La pared de ladrillo sigue ahí, impasible. La textura irregular crea sombras pequeñas. La luz no varía.
Él gira ligeramente las muñecas. Un movimiento casi imperceptible. Como probando la resistencia, la forma.
Ella cierra los ojos por un segundo. Los vuelve a abrir de inmediato. Su expresión es serena, impasible.
Así continúan. Él acostado. Ella sentada. Las manos de él ancladas a sus caderas. La habitación los contiene, suspendidos en el tiempo.
Ella se inclina hacia adelante
Ella se mueve sobre él. Su cuerpo se inclina hacia adelante, alejándose de su pecho. Él responde ajustando sus manos. Las desliza desde sus caderas hasta su cintura.
Sus brazos ahora rodean su torso. La sujeta con firmeza. Ella apoya las manos en sus hombros o en la superficie de madera detrás de él. La posición se mantiene un minuto completo.
La luz golpea su vestido claro cuando se inclina. Los pendientes en sus orejas permanecen inmóviles. La máscara negra en su cara no cambia de expresión. Ninguno de los dos habla.
- Ella arquea la espalda hacia delante.
- Él desliza sus manos hasta su cintura.
- Sus brazos forman un círculo alrededor de su cuerpo.
- Ella busca apoyo con sus manos.
- La tela rosada de su camiseta se estira.
- El vestido claro se tensa sobre su espalda.
- La pose se sostiene en silencio.
Luego, el equilibrio cambia. Ella empuja su cuerpo hacia atrás, enderezándose lentamente. La presión de sus manos en su cintura cede. Regresa a la posición inicial, sentada sobre él.
El movimiento es fluido, sin prisa. La mirada de ella se pierde hacia el techo o la pared de ladrillos. Él sigue su movimiento, listo para el siguiente ajuste. La madera de la estancia cruza suavemente bajo su peso.
Cambio de posición
Ella se mantiene sentada sobre él, inmóvil. Su mirada se dirige hacia la izquierda, hacia algo fuera del alcance. Él permanece debajo, quieto. Sus manos ya no están en sus caderas.
Un movimiento lento
Minuto a minuto, el aire en la habitación parece cambiar. Ella apoya las palmas de las manos en la superficie debajo de ellos. Empuja el torso hacia arriba.
Lo parecido está reunido en un mismo sitio: xxx.
Él no hace ningún gesto. Observa su espalda mientras ella se desplaza. El vestido claro se ajusta a su cuerpo con el movimiento.
El descanso
Ella se desliza hacia adelante, alejándose de él. Se coloca boca abajo sobre la superficie. Estira los brazos y relaja los hombros. La tela del vestido se acumula a su alrededor.
Él se incorpora. Su mano derecha se mueve. La coloca sobre la nalga de ella, sobre la tela delgada. La palma queda plana sobre la curva.
| Qué hacía ella | Qué hacía él |
|---|---|
| Miraba hacia un lado | Permanecía quieto |
| Apoyaba las manos | Observaba su espalda |
| Desplazaba el cuerpo | Se incorporaba |
| Se tumbaba boca abajo | Alcazaba su cadera |
| Relajaba los hombros | Posaba la mano |
La mano de él empieza a moverse. Desliza la palma con suavidad sobre la tela. Traza un círculo lento sobre la nalga. Ella cierra los ojos. No se mueve.
El contacto continúa. No hay prisa. La luz de la habitación es la misma. La sombra en la pared de ladrillo no ha cambiado.
Se queda en la espalda
Él mueve la mano abierta sobre su espalda. La palma recorre el tejido delgado del vestido de arriba abajo. El movimiento es lento y constante. Ella permanece inmóvil sobre el vientre.
Los dedos de él presionan levemente al llegar a la base de su columna. Luego suben de nuevo hacia los hombros. El ciclo se repite una y otra vez. La luz juega sobre la tela clara con cada pasada.
Ella no ajusta su posición. Su cabeza está vuelta hacia la pared de ladrillos. Los aretes ya no se balancean. Todo el movimiento está en su mano, en el vaivén sobre la curva de su espalda.
Pasan varios minutos así. El ritmo no cambia. La fricción de la mano sobre el algodón es el único sonido implícito. La escena se mantiene en un equilibrio quieto.
Finalmente, la mano se detiene. La palma queda apoyada plana entre sus omóplatos. Allí se queda, sin moverse. Es el final.
Sobre la cama quedan los cuerpos quietos. El vestido claro y la camiseta rosa. La manta azul arrugada bajo ellos. La máscara negra en su rostro. La habitación vuelve al silencio.